"Війна Анни": фільм жахів (не) про Голокост

1. Бонус: п'ять класичних фільмів про війну і дитинстві, які повинен побачити кожен

Драма Олексія Федорченко "Війна Анни" брала участь у Роттердамському фестивалі і "Кінотаврі", зібрала захоплену критику в російській пресі, багато хто називав її кіноподією року. Однак дата виходу стрічки в широкий прокат досі не визначена. Попередньо оголошено лише те, що глядачі повинні побачити картину восени.

Кореспондент порталу Москва 24 Едуард Лукоянов подивився "Війну Анни" і пояснив, чому, на його думку, у картини Федорченко майже немає шансів пробитися ні до західного, ні до російського глядача.

Кадр з фільму "Війна Анни". Реж. Олексій Федорченко

Камера ковзає по наспіх присипаним чорноземом тіл, час від часу завмирає, щоб показати, як на мертвої плоті тремтять опале листя, за кадром плавно затихає українська мова. Шестирічна Анна - єдина, хто вижив в етнічних чисток.

Дитина ховається в каміні колишньої школи, а нині - німецькій комендатурі. У цьому похмурому і нескінченному просторі їй доведеться жити на правах примари до тих пір, поки не почнуться фінальні титри. Така фабула нової драми Олексія Федорченко, автора "Перших на Місяці", "вівсянок" і "Небесних дружин лугових марі".

За рідкісним винятком фільми про катастрофу Другої світової виявляються яким атракціоном жорстокості, або нудотно кашею з вульгарних трюизмов. "Війна Анни" відноситься до першого виду.

Моральну перевагу авторів над гранично очевидними антигероями заганяє їх в пастку. Карт-бланш, виданий їм судом історії, змушує їх вдаватися в садистське несамовитість і мимоволі перетворюватися в витончених мучителів, якими в реальності були максимально знеособлені в цій стрічці нацисти.

Фільм живе за законами Грайндхаус, гранично формульного мистецтва зі своїм шаблонним каноном. Якщо в центрі оповідання знаходяться дитина і не дуже, м'яко кажучи, хороші люди різної статі, то обов'язково буде сцена мимовільного дитячого вуайєризму. Якщо дитина дружить з чарівною кішечкою, автори фільму в потрібний момент пріхлопнут тварина, як комара.

Відео: YouTube / Кінокомпанія "Гермес Фільм"

Саундтрек в "Війні Анни" ніби запозичений з голлівудського слешер, а творці не гребують навіть Скрімер і джампскейрамі. Сама ж героїня виявляється в амплуа final girl - останньої вижила в типовому слешер.

Словом, в "Анні" немає того, що зробило ті ж "Вівсяники" видатним фільмом. У ній немає людини, його замінила функція у всім відомій формулі.

І зрозуміло, чому стрічку не взяв жоден великий європейський фестиваль, якщо не брати до уваги всеядного Роттердама і досить локального Гетеборга.

Європейський глядач побачить в дівчинці, замкненою в печі, алегорію єврейського народу, а винесене в назву ім'я стане для нього прекрасною підмогою в цій помилці. При такому хибному прочитанні постмодерністські гри, в які, зрозуміло, не збирався грати режисер, здадуться в кращому випадку дивними, в гіршому - блюзнірськими.

На пострадянському просторі ситуація зворотна. В державі, в якому антисемітизм довгі роки був частиною офіційної ідеології, просто не могло скластися загальноприйняте уявлення про Голокост. Для радянської людини етнічні чистки в Білорусі і Україні - це не злочин проти євреїв взагалі, а злочин проти "радянських громадян єврейської національності".

Такий глядач в дівчинці побачить просто дівчинку, як і було задумано. Але тут ми натрапляємо на інший підводний камінь. "Печаль - буржуазне почуття". Ця радянська директива міцно закріпилася у вітчизняній культурі, по крайней мере - масової, частиною якої за визначенням є кіно. Так, в "Війні Анни" залишається надія, але хеппі-енд, винесений за дужки, для нашого глядача - НЕ хеппі-енд.

Кадр з фільму "Війна Анни". Реж. Олексій Федорченко

Торжество перемоги слід продемонструвати з усіх мислимих ракурсів, лиходії повинні бути показово покарані, герої - нагороджені, а Григорій Мелехов зобов'язаний організувати в колгоспі клуб любителів авіамоделювання. Без цього "Війна Анни" залишиться для пострадянської людини вузькому фільмом про те, як мучили невинну дівчинку, по-блюзнірськи естетським снафф.

І тепер ми бачимо цільову аудиторію, яка зрозуміє і прийме "Війну Анни". Це російські кінокритики. Вони, з одного боку, досить занурені в західну культурне середовище, щоб прийняти європейський песимізм картини. З іншого боку, вони зберігають залишки вірусу "радянськості", щоб побачити стрічку такою, яка вона є, без незграбних алегорій.

Неважко уявити, що чекає "Анну", якщо вона все-таки вийде в широкий прокат. На жаль, це будуть низки глядачів, які вилітають із зал через півгодини після початку показу, розчаровані зітхання в соцмережах, уїдливі і зловтішні колонки у виданнях відомої спрямованості.

Бонус: п'ять класичних фільмів про війну і дитинстві, які повинен побачити кожен

Кадр з фільму "Іванове дитинство". Реж. Андрій Тарсковскій

"Корчак", Польща, 1990, реж. Анджей Вайда. Байопік про великого педагога Януша Корчака, який відмовився бігти з Варшави, щоб разом зі своїми вихованцями прийняти смерть у газовій камері.

"Іванове дитинство", СРСР, 1962, реж. Андрій Тарковський. Повнометражний дебют одного з найвпливовіших європейських режисерів з віртуозною операторською роботою Вадима Юсова.

"Імперія сонця", США, 1987, реж. Стівен Спілберг. Екранізація автобіографії культового письменника Джеймса Балларда, не з чуток знав, що таке дитинство в концтаборі.

"Балада про маленького солдата", ФРН, 1984, реж. Вернер Херцог. Нещадний репортаж з табору, в якому під час громадянської війни в Нікарагуа тренували 10-річних бойовиків.

"П'ята друк", Угорщина, 1976, реж. Золтан Фабрі. Екранізація роману Ференца Шанті починається як легковажна комедія про салашістскую Угорщину, а закінчується трагедією біблійного розмаху. Діти в кадрі майже не з'являються, але в підсумку виявляються головними героями стрічки.