Джек Лондон. Талант, віскі і морфій

1. кумир Хема
2. Хвороба, віскі і морфій
3. постріл матері
4. Їжа раз в тиждень і відмови
5. перший успіх
6. переможений Клондайком
7. Вовче лігвище

<Strong> Час читання: </ strong> 10 хв

кумир Хема

Сьогоднішній герой - прекрасна людина, талановитий письменник і справжній, стовідсотковий чоловік. Таких цілеспрямованих, мужніх і одночасно інтелектуальних представників сильної статі все рідше можна зустріти в наш генно-модифікований століття. Кумир Хемінгуея, між іншим! Саме на нього він хотів бути схожим, коли вирішив стати письменником. Мрії, на жаль, збуваються: Хем отримав все, що було у нашого героя - ім'я, світову славу, гроші, успіх у жінок, незвичайної сили талант (за допомогою якого обидва домоглися всього перерахованого вище). І на додачу - тотальну самотність, яким завжди доводиться розплачуватися за любов і захоплення мільйонів. Парадокс: ти - перший, значить, готуйся бути на самоті! А самотність, як відомо, самостійно не ходить: за ним часто слідують депресія, напади параної і навіть самогубство ... Першим в Америці цим шляхом на початку ХХ століття пішов саме Джек Лондон.

Да уж, сумнівний приклад для наслідування ...

Джек Лондон - автор мого улюбленого в дитинстві роману «Морський Вовк». Його головний герой Ларсен був для мене ідеалом справжнього чоловіка. А це в фіналі передсмертне і вперте «Нісенітниця!» Ларсена, на слова позитивного героя про існування душі ?! Ох! Аж душа завмирала! Яка іронія життя і літератури, а?

Але постій, Олексій! Ти сказав: самогубство? Хіба він наклав на себе руки? Ти не помиляєшся? Рівно 100 років тому, в листопаді 1916-го, його знайшли у власній спальні без свідомості ...

Хвороба, віскі і морфій

Анастасія, повір: я знаю, що кажу. Коли Джеку Лондону виповнилося 40 років, депресія все частіше ставала його супутницею. Він багато пив. Він продовжував наполегливо і багато працювати, але його книги, особливо останні, вже не виробляли того фурору, як його перші романи. Йому здавалося, що він втрачає свій талант і майстерність, що він старіє ... Цього він сильно боявся. І пив, пив багато. Зрештою людина зламалася. Але спочатку здало здоров'я.

У нього, здається, була хвороба нирок?

Так. Доводилося вживати морфій, щоб втихомирити біль. Хвороба, морфій і віскі - три подруги, які повільно його вбивали. Щоб не перетворитися на каліку і не зійти з розуму, він просив свою сестру: «Не віддавай мене в божевільню, будь ласка! Якщо зможеш, то краще убий мене ». Але все-таки він вирішив не ризикувати. І одного разу вночі зробив все сам - бо він все звик робити сам. Багато хто вважає, що це нещасний випадок. Але на його столику знайшли листочок, де була розписана точна доза, яка неминуче призведе до смерті. Укол морфію - і все позаду: і страх, і хвороба, і нещастя ... Джек Лондон пішов з життя сам, добровільно. Хтось скаже, що це слабкість, а хтось зрозуміє, що краще вчасно піти зі сцени, щоб не було соромно. Такий був його вибір! І не нам його судити.

Коли мова заходить про Джека Лондона, я відразу ж згадую його шедевр «Мартін Іден». Якщо ти пам'ятаєш, в радянські часи хороші книги можна було купити за ... макулатуру. Пам'ятаєш? Якийсь указ був про «відходи в доходи». Народ здавав газети в макулатуру, а за 20 кг їм видавали одну хорошу книгу - справжній бестселер. Здобуті в макулатурних працях шедеври літератури стояли на найпочеснішому місці - в серванті, замість сервізів, виблискуючи золотими і срібними написами на твердих корінцях ... Ось з цього серванта я одного разу і витягла «Мартіна Ідена». Товстенний така була книга, красива! Коли ж я її відкрила - жахнулася. Папір був майже коричневого кольору, деякі літери не друкують, та й на коричневому тлі читати було боляче очам. Але незабаром все це перестало грати якусь важливу роль - я не могла відірватися! Здається, саме з цією книгою мене перший раз застукали з ліхтариком і надавали чортів: «І так поганий зір, так вона його взагалі угробити хоче !!!» Але і це не мало значення. Я до сих пір пам'ятаю і головну героїню Рут, і як Мартін прав білизну за чотири центи штука, і як друг, який написав чудову книгу «Ганьба сонця», помер від голоду, а на наступний день після його смерті книга стала бестселером ...

постріл матері

Давай візьмемо більш ранній час. Сан-Франциско, газети за червень 1875 року. А ось і цікавить нас стаття - вірніше, коротенька замітка, з якої ми дізнаємося, що одна бідна жінка вистрілила собі в скроню після того, як безсердечний чоловік відмовився визнати її дитя. Більш того, вигнав її з дому, коли вона не захотіла робити аборт! Так подавали цю інформацію журналісти. Тій жінці було вже 30 або близько того, і звали її Флора Уеллман. Її врятували.

Мати Джека Лондона - Флора

Злі язики говорили, що вона завжди була трохи чокнутой. А інші кажуть, ніби у неї і в думках не було себе вбивати - швидше за все, це була дешева, хоч і досить небезпечна інсценування. Таким чином, мовляв, Флора хотіла справити враження на бездушного винуватця її важкого положення. Історія отримала резонанс, публіка обурювалася негідною поведінкою негідника-чоловіка і співчувала нещасним. Потім все вляглося, призабули. А через півроку, тобто 12 січня 1876 року, народився хлопчик, якому судилося прославитися на весь світ під ім'ям Джека Лондона. Достовірно невідомо, хто його батько. Мати стверджувала, що батько - професор Генрі Уїльям Чейні, який ніколи не був офіційно одружений на Флорі, і, доводячи, що дитина не його, навіть заявив про свою імпотенції. Сильний хід зробив цей слимак ...

І підлий! Слабак він і сволота ...

Анастасія, як писав Бабель, «холоднокровних». Що ми можемо знати про те, як воно там у них насправді було ... Може, брехала Флора, а його обмовили? Мало чи! Досягнувши повноліття, Джек Лондон дізнався цю історію від матері і навіть спробував зустрітися зі своїм ймовірним батьком, але той не побажав його бачити. Джеку Лондону, звичайно, було боляче, але він пережив образу - хоч і болісно, ​​але стійко і з гідністю. Можна тільки уявити, що творилося в його душі, коли рідний батько відрікається від тебе і не погоджується навіть на зустріч! Ось вже дійсно, батько - не той, хто зробив, а той, хто виховав. Виховував хлопчика Джон Лондон - ветеран громадянської війни, що втратив в боях одну легеню. Джеку Лондону неймовірно пощастило, що його вітчимом став Джон - хороший, добрий, тихий, працьовита людина піклувався про хлопчика, як про рідного сина.

Їжа раз в тиждень і відмови

Олексій, до речі, завдяки твоєму радіоспектакль «Слово на захист геніїв і лиходіїв» я дізналася, що «Мартін Іден» багато в чому збігається з життям самого Лондона. І з його смертю.

Звичайно! Він так само починав з самого низу, так само, як і його герой, вперто самовдосконалювався і йшов до вершини. У дитинстві Джек вчився посередньо, але вчитися любив, читав запоєм. Однак в 13 років довелося на деякий час забути і про навчання, і про читання: його вітчим Джон потрапив під потяг і став калікою, тому Джек був змушений піти зі школи і шукати роботу.
Влаштувався на консервний завод, де платили 10 центів на годину. 10-годинний робочий день приносив йому аж 1 долар. Але вибирати не доводилося - треба було годувати сім'ю: матір, вітчима і двох сестер. Одного вечора він несподівано зізнався приятелю: «Знаєш, Френк, але ж я буду письменником!» - «Ну ти сказав! - здивувався приятель. - А чому не королем Англії? ». - «Ні, Френк, - повторив Джек Лондон. - Я буду письменником ».

перший успіх

Одна справа - мріяти, а інше - мрію здійснити.

Потім було багато. Він був устричним піратом, потім моряком - бив котиків біля берегів Японії. Працював на фабриці, потім - на електростанції.

Джек Лондон на своїй яхті

Працював кочегаром. Потім потрапив в братство людей дороги. Об'їздив всю Америку, заробляв де доведеться, як доведеться. Іноді і крав, чого вже тут приховувати, і навіть потрапив до в'язниці на місяць. А швидше за все - не раз і не два ... Після цілого року бродяжництва Джек повернувся додому. За порадою матері, яка знала про його мрії, він ризикнув взяти участь в літературному конкурсі, оголошеному місцевою газетою. І раптом за нарис «Тайфун біля берегів Японії» Джек Лондон отримує першу премію в розмірі 25 доларів! Це була невелика, але дуже важлива перемога. Вона остаточно переконала Джека в тому, що у нього є, крім бажання, ще й уміння, і що письменницькою працею цілком реально заробляти гроші. Після цієї маленької перемоги Джек остаточно утвердився в бажанні стати письменником. І не просто письменником - Джек Лондон був з породи людей, які претендують на найкращі шматки м'яса. Він хотів стати не просто письменником, а саме великим!

Поганий той солдат, який не мріє стати генералом?

Ні, це я за якимось дурнем повторив ненароком. Але в даному випадку так і сталося. Лондон мріяв стати генієм, і став великим письменником. Щоб здобути освіту, він у 17 років знову сідає за шкільну парту, підробляючи миттям підлог і вікон, старанно вчиться, багато читає - не тільки художню літературу, а й праці Дарвіна, Спенсера, Ніцше. Вступає в соцпартію і стає постійним членом літературного клубу. Навчається по 18 годин на добу, і в підсумку отримує нагороду - його приймають в університет Берклі. Джек потрапляє в абсолютно новий світ, далекий від дворових бійок, базарною лайки, нічних пиятик і конфліктів з правоохоронцями. Він, звичайно ж, закохується в цей світ. А заодно - і в дівчину з цього інтелігентного і благородного світу. Але у нього ні цента за душею. Її батьки добре до нього ставляться, але в якості зятя вони його навіть не розглядають.

І заради цього відправився на Клондайк, треба ж! Але, наскільки я знаю, і там, на півночі, він не розбагатів ...

Зате звідти він привіз те, що було дорожче будь-якого золота. Досвід! Спостереження, типи, сюжети, історії, слівця, фразочки, замальовки ... На цьому матеріалі зроблена половина його кращих книг.

Але тільки улюблена цього не оцінила!

Думаю, вона все життя про це шкодувала. Але ж відмовляла вона жебракові мрійнику, а знаменитим письменником він став набагато пізніше.

переможений Клондайком

Він познайомився з коханою в університеті, і вона обіцяла вийти за нього ...

... Спершу почалася золота лихоманка. Всіх поманив до себе Клондайк. Люди відправляються за золотом, і серед них - кинув навчання Джек Лондон.

Мейбл (праворуч) - улюблена жінка Джека

Через рік Джек повернувся, але повернувся переможеним: він перехворів на цингу, був слабкий, худий і без єдиного цента. Дізнався, що помер вітчим, і зрозумів, що любить Мейбл ще сильніше, ніж раніше. Майже що влаштувався на роботу листоношею - пройшов відбірне співбесіду. Потрібно було просто почекати, поки звільниться місце, на яке його взяли, і потім бігати з сумкою на ремені за більш-менш стерпні гроші. Джек засів писати: настав час витрусити із записників, які він вів ще з часів дороги. Він писав по сто сторінок в день. Флора, його мати, покірно мовчала, приносила йому каву. На марки і конверти йшли майже всі гроші. Журнали відповідали ввічливою відмовою. Джек дозволяв собі поїсти один раз ... раз в тиждень, на обіді у Мейбл, і щось - не досита. Адже кохана дівчина не повинна запідозрити, що він голодує. У той час він серйозно подумував про самогубство. І раптом один відомий журнал повідомляє, що його розповідь про Аляску під назвою «За тих, хто в дорозі» буде опублікований! Тут же ще один журнал написав, що прийнятий його розповідь. Потім - ще, і ще, і ще ...
У підсумку він одружився на подрузі Мейбелл - Елізабет, яка народила йому двох дочок. Тільки ось полюбити її він так і не зміг. З депресії його повернула Чармиан Киттредж - жінка його мрії. Вона вміла боксувати, фехтувати, керувати яхтою і грати в карти! Ось хто залишиться з Джеком до кінця його днів ...

Вовче лігвище

Олексій, все ж повернемося до «Мартіну Идену». Думаю, що йти до своєї мети, не зраджувати своєму таланту мене навчив саме цей роман. З одним лише застереженням - я проти самогубства, ти знаєш. У 14 років я подумала, що помилка Мартіна Ідена була в тому, що він поставив тільки одну мету. Зараз я розумію, що завжди і всюди є безліч нюансів. Його вчинок схоже вчинку тата Хема: і Джек, і Ернест не хотіли бути тягарем оточуючим, а роками корчитися від болю в ліжку їм було не по нутру. І хоча багато хто саме в хвороби пізнають віру в Бога, таким, як Джек Лондон і Ернест, це не загрожує.

Я радий за нього! Уяви: у нього майже все вийшло! Він став найзнаменитішим письменником країни. Дружина, нехай і нелюба, народила йому двох дочок, яких Джек Лондон дуже любив. Але вони змушені були розлучитися: дружина так ніколи йому і не пробачила зрад. Чи не пробачила і одна з дочок. Він зміг побудувати будинок, про який мріяв усе своє життя. Будинок він називав «Вовче лігво», і будував його близько 10 років.

Замок, який будував Джек Лондон цілих 10 років ( «Будинок Вовка»)

Коли ж він був практично побудований, і Джек збирався переїхати, сталося нещастя: будинок згорів. Подейкують, що пожежу влаштували заздрісники. Цей удар Джек Лондон дуже болісно пережив. Взагалі парадокс: все життя його любили, і все життя він страждав від самотності. Він народився в тій частині світу, де люди дозволяли собі мріяти максимум про пару міцних черевиків і даху, яка не протікає. Він мріяв стати великим письменником, підкорити море, змусити сушу зважати на його існуванням - і все це йому вдалося. Але щастя не принесло. Зате Лондон став ватажком американської літератури. Цього зоряного лігва нікому вже не зайняти.

Шанували про минуле, почитайте і про сьогодення! Наше інтерв'ю з сучасним французьким письменником і культовим тусовщиком Фредеріком Бегбедером « Сьогодні кожен хоче виглядати, як українська модель »

схоже