Рубашкін міст

«Я ніколи не піднімав свій голос проти Радянського Союзу»

Всесвітньо відомий оперний баритон, «король російської пісні» Борис Рубашкін ... У Радянському Союзі про нього ходило чимало чуток і міфів, в тому числі пропагандистських. Найпоширеніший, що він - радянський співак, який втік на Захід, а отже - зрадник Батьківщини.

Довгі роки в білій козацької папасі і шовкової косоворотці Рубашкін співав «Чубчик», «Чижик-пижик», «Степана Разіна» і «На позицію дівчина проводжала бійця ...» на кращих майданчиках світу, а в СРСР він вважався «кабацким співаком», « махровим дисидентом »і був просто заборонений. Сьогодні в це важко повірити, але якихось сорок років тому за бобіни з його концертами будь-якій радянській громадянину запросто могли вліпити реальний тюремний термін і зламати життя. «З самого народження я жив мрією коли-небудь приїхати на батьківщину мого батька. Мені і наснитися не могло, що коли-небудь це станеться », - розповідав Борис Рубашкін в інтерв'ю журналісту газети« Совершенно секретно »Андрію Колобаева.

Син донського козака, володар шести золотих пісенних дисків Борис Семенович Рубашкін (Чернорубашкін) багато років живе зі своєю сім'єю - дружиною Мариною і дочкою Машею в австрійському Зальцбурзі. Йому - 83, але він в прекрасній формі, його російський близький до ідеального, хоча в Росії він вперше приїхав ... в 57 років. «Я готовий до відвертої розмови, - говорить він. - Запитуйте! »

«Мене так виховували»

- Борис Семенович, ви в ті роки знали, що в СРСР вас слухають, можна сказати, ризикуючи свободою?

- Ні звичайно! Тільки через багато років я дізнався, що, виявляється, моряки привозили мої платівки, їх якісь люди таємно записували на касети, продавали, і вони розходилися. Досі зберігаю подарунок шанувальників - кілька «підпільних» пластинок, записаних на «ребрах». Це щось неймовірне!

- Потім вам зустрічалися люди, «які відсиділи або постраждалі за Рубашкіна»?

- Особисто - не зустрічав, але я багато таких історій чув. Мовляв, увечері - горілочка, рибка, ми тихо-тихо включали магнітофон, щоб сусід не написав на нас, що ми слухаємо Рубашкіна ... Інакше - табір!

- Ви на сьогоднішній день відповіли для себе на питання: чому радянська влада вас так не злюбили?

- Ні. Нібито мої «блатні пісні розбещують комсомол». Мені навіть сказали, що я в чорному списку затятих ворогів СРСР стою на 13-му місці. Там були і політики західні, і виходить навіть співаки. Хоча, природно, ніяким ворогом я не був. Я ж демократ за народженням, а не політик, і ніколи не піднімав свій голос проти Радянського Союзу. Я чекав і сподівався, що часи зміняться на краще, і прийшло це час.

- До речі, тоді багато у нас вважали, що ви радянський співак, який попросив притулок на Заході ...

- (Сміється.) Почнемо з того, що я народився не в Радянському Союзі, а в Софії - в сім'ї донського козака Семена Терентійовича Чернорубашкіна і болгарки Теодори лілові. І до 1989 року моя нога взагалі не ступала на російську землю.

- Ваш батько розповідав, чому він став емігрантом?

- Чи не було дня, щоб батько не розповідав мені про Росію, про своє хуторі в 140 кілометрах від Царицина, де жили його батько, дід, троє братів, дві сестри. Як в 1919 році вночі прийшли «червоні» - старшого брата розстріляли, хату спалили, іншим вдалося втекти. В результаті за кордоном виявився тільки він - дістався до Чорного моря, на кораблі з Білою армією приплив до Туреччини, потім опинився в Болгарії. Більше нікого зі своїх рідних він ніколи не бачив. Але все життя був російським патріотом. Навіть мене хрестив по козачим звичаєм.

- Це як?

- Привів коня, поклав мене в сідло, і я потихеньку «поскакав» до церкви. Благо вона була метрах в 150 від нашого будинку.

- Кажуть, батько вас виховував суворо: за кожне вимовлене неросійське слово нагороджував запотиличником, а рука у нього була важка ...

- Так, в будинку належало говорити тільки по-російськи, і навіть моя мати-болгарка не була виключенням. Але рукоприкладства не було, тим більше що мова ми знали і пишалися цим. Я ніколи не забував про своє походження. Мене так виховували - в любові до Батьківщини. Хлопчиськом, навчаючись в емігрантській школі, я щоранку починав в строю по стійці смирно - піднімався російський триколор і звучав гімн старої Росії.

- Вас назвали на честь болгарського царя Бориса, якого болгари досі люблять і шанують. Було за що?

- Звичайно! Цар Борис III був дивовижний государ. Наприклад, під час Другої світової він, сам етнічний німець, не воював проти СРСР. Болгари не хотіли воювати проти росіян, які визволили їх від 500-річного турецького ярма, і цар Борис не дав Гітлеру жодного солдата ...

Всіх опинилися після Жовтневої революції емігрантів «білогвардійців» (а їх було близько 50 тисяч) він прийняв, дав їм роботу, квартири, для них були відкриті спеціальні школи. Наприклад, в Софії була дуже потужна російська колонія. Там був прекрасний драматичний російський театр, балалаєчний оркестр, хор, гуртки. Мій батько працював в російській лікарні «Червоний Хрест» - це була найкраща лікарня в Болгарії в той час. Словом, було кому підтримувати російське мистецтво, російський дух, творчість, культуру.

Взагалі Болгарія до 1944 року жила дуже добре. Але в 1946 році прийшли наші «визволителі» - Радянська армія. Почалися розправи з інтелігенцією, опозицією. Що стосується російських емігрантів, то Сталін і його сподвижники вирішили їх перевиховати - «викувати» з них справжніх радянських людей.

- Цікаво, як вони збиралися це зробити?

- Незабаром мій батько отримав лист - з'явитися в радянське посольство. Всі емігранти, які жили в Софії, отримали таке ж. Їм сказали так: уряд вирішив повернути вам ваше громадянство. А мій батько - козак, що в перекладі з монгольської «вільна людина». Він сказав: у мене ніколи і не було радянського громадянства. І не пішов. Його тут же «взяли» і вислали в село, де жили турки. Дали зрозуміти, що наступний етап - каторга. Адже в цей час болгари за прикладом СРСР почали робити щось типу концтаборів. Висилали в Тирново на каторжні роботи. Словом, якби він не погодився отримати паспорт, виявився б там. Він змушений був - через нас з мамою.

Точно такий же документ і я отримав в 16 років, там було написано - «вид на проживання». Тобто всі ми вважалися радянськими громадянами, яким дозволялося тимчасово проживати в Болгарії. Щоб тримати «білогвардійців» в «їжакових рукавицях», у всіх великих болгарських містах були відкриті підрозділи Клубу радянських громадян. Це були досить специфічні установи, але ми туди з задоволенням
ходили.

- У чому ж була їхня «специфіка»?

- У цих клубах нас регулярно збирали послухати доповіді про те, як погано живуть робітники на «загниваючий Захід», як орють на заводах і фабриках по 16 годин і вмирають в глибокій убогості. Радянська пропаганда! У це, звичайно ж, ніхто не вірив, але люди приходили, тому що були раді можливості спілкуватися один з одним. До того ж післявоєнна Софія голодувала, а внизу був шикарний ресторан, після доповіді крутили кіно, потім були танці. Я і мої друзі були молоді, зухвалі - під час доповіді ми вже сиділи в ресторані. Ще в цьому клубі були всякі гуртки за інтересами - географічний, хореографічний ... Де симпатичні і красиві дівчата? В хореографічному! Звичайно, ми відразу в нього записалися.

- Тобто ви захопилися танцями, тому що вам подобалися красиві дівчата?

- (Сміється.) Так! Звичайно, не можна сказати, що тільки дівчата тут «винні». Мене і моїх друзів залучали музика і танець - це в крові кожного російського людини. Я з дитинства вмів танцювати російські танці, польку, мазурку, краков'як, бити чечітку і всерйоз хотів робити кар'єру танцюриста. Хоча співати завжди любив. Під час дружніх посиденьок (а все емігранти жили дуже дружно!) Я приставав: «Дядя Ваня, дядя Коля, дядько Михайло ... наспівай що-небудь російське». Слова записував, мелодію відразу запам'ятовував. В ті часи навіть подумати не міг, що буду співати ці пісні і романси зі сцени і вони стануть частиною мого життя.

- Як ви опинилися в Австрії?

- Ще коли мені було 14-15 років, батько сказав: «Дивись в напрямку Парижа!» Я запитав: «А що там?» «Свобода! Запам'ятай, Борис, найцінніше - це особиста свобода! »Я це запам'ятав. А потім ... Одного разу під час репетиції я серйозно пошкодив ногу. Цілий рік ходив з паличкою - не міг танцювати. Без роботи, без майбутнього. Батько сказав: «Борис, тобі треба забиратися геть з цього режиму. Їдь! »Але куди? Їхати було нікуди ... Допоміг випадок. У компанії дітей емігрантів один з гостей, інженер з Праги, з яким я поскаржився на безвихідну ситуацію, раптом запитав: «Поїдеш в Прагу?» Звичайно, я поїхав. І Чехословаччина на той час мені здалася раєм. Я вступив в економічний університет, жив в кімнаті на двох, з душем, плитою.

- Чим заробляли на життя?

- Мив машини, тягав на верхні поверхи меблі, розвантажував картоплю на ринку ... Крім того, танцював в театрі в містечку кілометрів за сто від Праги, де мене дуже цінували. Але коли здобув вищу освіту, знову зіткнувся з безробіттям. Я не комсомолець, не є членом партії, тобто перспективи ніякої! І ми з моєю першою дружиною - болгаркою таємно через Югославію, можна сказати, втекли до Відня. Взяли транзитну візу до Австрії (нібито послухати оперу) і як тільки перетнули кордон, здалися місцевій поліції. Сказали, що бігли з радянської Болгарії і шукаємо політичного притулку.

- Подібний вчинок потім не вийшов боком вашим рідним?

- На щастя, ні батькам, ні братові нічого не зробили ... Близько шести тижнів в спеціальному таборі нас перевіряли австрійці та американські спецслужби.

- Перевіряли, не радянські чи шпигуни?

- Ну так, у мене ж був тільки один документ - радянський паспорт ... Але ми-то з дружиною відразу вирішили: якщо вони захочуть нас повернути назад, то ми покінчимо життя самогубством!

- Навіть так?

- Так! Тому що вмирати в болгарських в'язницях нам не хотілося. Вони б все одно нас там, я не знаю, розстріляли або що. Ні на йоту не сумніваюся! Але австрійці нас відпустили. З умовою, правда, що раз на місяць буду відзначатися в поліції і платити штраф 10 шилінгів - «за незаконне проживання». Пам'ятаю, вийшли - сніг двометровий, мови не знаємо, жити ніде, нема на що. Найстрашніше для мене час - перші два роки еміграції. У Відні народилася дочка ... Щоб усім нам не померти з голоду, я хапався за будь-який заробіток. Але пощастило - з часом мені вдалося знайти роботу танцюриста в Фольксопере - це другий за величиною театр Австрії.

«Як я став Рубашкін»

- Ви до 35 років досить успішно танцювали. Як стали співаком?

- Досить випадково! Знайомий болгарин, який навчався оперному співу, захотів продемонструвати свої вокальні успіхи, і запросив мене в російський ресторан «Жар-птиця». Це було дуже дорогий заклад - улюблене місце для розваг і відпочинку забезпечених людей і знаменитих артистів, де ікру замовляли кілограмами, їли її ложками і рясно все це запивали російською горілкою і радянським шампанським. Болгарин теж замовив горілочки, рибку, салат. Одна чарка, друга, третя, четверта ... Він дав скрипалеві і гармоністу сто шилінгів, щоб підіграли, і заспівав. Я почав йому підспівувати другим голосом ... Він почув, говорить: «Слухай, ти ж танцюрист?» «Так, але я знаю багато російських пісень». «Заспівай одну!» Я замовив оркестру «Степана Разіна». Заспівав ... Що тут почалося! На наш стіл стали надсилати хто пляшку вина, хто горілки, і просять: «Заспівай ще!» Друга, третя пісня ... З'являється господар закладу, солідний такий чоловік кілограмів під 130. «Будеш працювати у мене?» Пояснюю: «Не можу - я працюю вантажником і танцюю в Фольксопере. Вранці у мене репетиція, після обіду я тягаю гуму, а ввечері - спектакль ». Тоді він мені зробив пропозицію, від якої я не зміг відмовитися. Дав квартиру, хорошу зарплату. Я співав російські пісні в «Жар-птиці» близько трьох років. Це були для мене найщасливіші роки, тому що тут до мене прийшла популярність. Швейцарська компанія звукозапису фірма записала чотири моїх сольних диска, і вони миттєво розійшлися. А потім відбулася ще одна доленосна подія.

- Ви стали першим баритоном зальцбургской опери.

- Точно! У «Жар-птиці» мене почула професор Віденської консерваторії пані Марія Брандт. «Ваш голос не для ресторану, а для театру. Приходьте - я навчу вас співати ». І я став вчитися у неї в консерваторії. У 1967 році виграв конкурс на заміщення посади баритона в Зальцбургской опері. Сім років співав класичний репертуар, потім вирішив робити сольну кар'єру. Запрошень по всьому світу було стільки, що я кинув все і поїхав зі своїм оркестром і російськими піснями по театрах Європи, Америки, Австралії. Приблизно в цей час придумав модерновий танець «Козачок», який миттєво став модним.

- Це з ним на початку 1970-х був пов'язаний небачений досі інтерес до всього російського? Або це перебільшення?

- Абсолютно ні! Всі газети писали: «Відень подарувала світові два модних танцю - вальс Штрауса і« Козачок »Рубашкіна» ... А знаєте, як це вийшло? Я часто думав про те, що майже кожна нація в світі має свій сучасний танець, навіть фіни придумали «летку-енку». І мені було соромно, що у нашої нації немає такого танцю. Я часто помічав, що коли в ресторані люди випивають, то під швидку російську пес
ню вони виходять і починають танцювати навприсядки. І падають, звичайно - щоб йти навприсядки, треба бути в хорошій формі, тренуватися. Я їх піднімав, потім мені в голову прийшла ось ця ідея: я взяв мелодію «Катюші», склав новий текст, дописав мажорну композицію другій частині і придумав па. Директор фірми «Блу Блан Руж» розкрутив її в своєму шоу.

- Наскільки я знаю, ви дружили зі знаменитим «неповерненцем» танцівником Рудольфом Нурієвим ...

- Ми познайомилися в «Жар-птиці». Нурієв приходив дуже часто - йому було приємно чути російські пісні. Ми почали дружити. Він часто дзвонив мені, запрошував в театр, оперу, ми пили каву, спілкувалися. Потім він виїхав до Англії, і все - контакту більше між нами не було.

- Як він ставився до того, що на батьківщині його оголосили «зрадником» і заочно засудили до 7 років в'язниці за зраду?

- Який він зрадник ?! Він хотів бути вільним, танцювати що хоче і як хоче. Як ви знаєте, в 1961 році з ленінградським балетом Нурієв поїхав до Франції, залишився там, і через два роки його знав весь світ. А якби він залишився в СРСР, його б не знав ніхто.
Скрізь його люди носили на руках, і на Заході він був щасливий. А ось по російським пісням відчував ностальгію.

- Борис Семенович, існують дві версії вашого псевдоніма. За однією, прізвище Чернорубашкін ніяк не поміщалася на вашій першій платівці, за іншою, ваші продюсери порахували її занадто вигадливою для західного вуха.

- Дійсно, моє прізвище занадто складна для закордону. Тільки одна «ч» в перекладі на німецьку - цілих чотири букви і «ш» - аж три. Мій менеджер запропонував взяти псевдонім Хохлов або Іванов. На що я відповів: «Давайте хоча б половину справжнього прізвища залишимо!

- А що за історія, коли під час концертів у Німеччині вас закидали помідорами? Про це відразу ж написала газета «Правда».

- Це було в сімдесятому році ... Місцеві «праві» подумали, що я приїхав з Радянського Союзу пропагувати комунізм, розгорнули антирадянські плакати, почали шуміти, жбурляти на сцену яйця і помідори. Коли помідор потрапив в мій білосніжний козачий наряд, я скомандував, і хлопці з мого оркестру (а там були болгарин, російська, німець і українець) покидали інструменти на підлогу. Почалася справжня рукопашна! Шкода - коротка, тому що ці швиряльщікі занадто швидко розбіглися, як нашкодили коти. Правда, наш бас-балалаєчник встиг так гарненько разок прикластися, що у нього потім кулак хворів три дні. Вся інша публіка встала і кричала їм по-німецьки: «Geh weg, geh weg!» ( «Геть, геть звідси!») Потім аплодували нам, звичайно. За всю мою кар'єру цей похмурий інцидент був єдиним. Зазвичай все було навпаки - західна публіка любить російські пісні.

- Зізнайтеся: вас не зачіпало, що у нас вас називали «кабацким співаком»?

- І уява одразу малювала картину: Рубашкін співає, навколо танцюють напівголі панянки, цигани б'ють чечітку, а на підлозі валяються НЕ в'яжучі лика «білоемігранти» ... Так? Це в Росії слово «шинок» носить зневажливо-зневажливий відтінок. Заплёванний дерев'яна підлога, п'яні купці, гулянки, бійки, побита посуд ... Подивіться, які в Парижі російські ресторани! «Л'Етуаль де Моску», «Трійка» ... Французька публіка приходить і співає антифашистську пісню «По долинах і по узгір'ях». Називати Рубашкіна «кабацким співаком» можуть тільки люди, обізвав одеські пісні «блатними».

«Мене вербували все розвідки світу»

- Модна в СРСР тема «Борис Рубашкін - агент американських спецслужб». Вас намагалися завербувати?

- Пробували. Одного разу у Відні до мене прийшов справжній цереушників і став вивідувати: де в Софії стоять радянські танки, де розташовані війська, мало не «накреслив креслення, карту» ... А що ми знали? Коли він зрозумів, що втрачає даремно час, відстав.

- Напевно, цереушників міркував так: раз попросив політичного притулку, значить, дисидент і повинен нам допомагати ...

- А що ви хочете ?! Відень в тій годину булу центром СВІТОВОГО шпигунство, все розвідки там працювала. Аджея всі, хто втік - и агенти, и шпигуни, и нормальні люди, - спочатку подавалися до Австрії ... Зрозумійте мене правильно: я БУВ готовий боротися проти комунізму до кінця мого життя. Від відчаю, від того, что НЕ можу жити нормально, зі своєю сім'єю. Альо чім я МІГ реально помочь?! Між іншим, після розпаду СРСР болгарське телебачення знімало біографічний фільм про мене. Мені поставили запитання: чи був я активним агентом ЦРУ? На що я відповів: «Якби я міг бути активним членом цієї організації, я б доклав зусиль для повалення« комунізму ». А оскільки агентом я не був, я був демократ, як все козаки, то який з мене активний борець? Демократія у мене в крові. Подивіться, як заведено у козаків на хуторі: є коло, отаман, тобто представник влади, і все вирішується спільно. Мої предки були відомими отаманами на Дону і як знак відмінності вони носили особливі чорні сорочки. Між іншим, звідси сталася моя справжнє прізвище - Чернорубашкін. Від них і пішов мій рід.

- А наші австрійські дипломати-кагебешники шукали до вас підходи? Все-таки такий «ласий шматок» - світова знаменитість ...

- З КДБ у мене були дуже «веселі» відносини. Я ж навіть не підозрював, що в Радянському Союзі мої пісні слухають. І, звичайно, дивувався, що співробітники радянського консульства в Зальцбурзі запрошують мене до себе на всі радянські свята. Я приходив, говорив їм: «Я так вдячний Радянському Союзу за те, що заради мене, єдиного радянського громадянина в Зальцбурзі, відкрили радянське консульство!» Ми сміялися. Дійсно, навіщо існувало тут радянське консульство, було незрозуміло. А народу там працювало чимало: генеральний консул, його заступник, чотири віце-консула, три портьє, які чергували по 24 години, бухгалтер, кухарка, прибиральниця.

- Вважається, що козак - це широка натура, неприборканий характер, завзятість в амурних справах і нестримне пияцтво. Що з цього списку притаманне вам?

- Козак - в поданні тих, з ким я спілкувався за кордоном, - це, в першу чергу, людина на коні, безстрашний, бойовий. З приводу випивки ... Коли тільки почав співати зі сцени, я миттєво припинив всю свою святкую життя, для мене більше не існували застілля, бари та інше. Спів, будинок і вчитися, вчитися і вчитися. Що стосується любовних пригод, то у мене була бурхлива особисте життя. Тому зараз і став ось таким «блондином». (Сміється.)

- Характер свій ви показували не раз: під час гастролей в Грузії відмовилися піднімати тост за Сталіна, в інший раз вщент посварилися з оперним басом Євгеном Нестеренко ...

- Мене хтось дуже точно назвав «людина з ножицями». Якщо когось ціную, а ця людина раптом починає робити явні дурниці, я «беру ножиці», «відрізаю його», і більше він для мене не існує. Нещодавно «відрізав» шахраїв з Волгограда, яких вважав своїми друзями. Я їм висилав гроші, експонати для волгоградського музею, а вони мене нахабно обдурили! Я поважаю людей, але я і з їх боку вимагаю поваги. Так і написав їм: «Ви втратили вірного друга!»

Дочка від першого шлюбу Албена, дружина Марина, Борис Рубашкін, Марія і Мар'ян

Пізня любов і позашлюбні діти

- Як вийшло, що ви в підсумку змогли приїхати з концертами в СРСР?

- Знав, що я персона нон грата, і ніяких спроб прорватися не робив. Допоміг випадок! Я співав у Віденській опері в спектаклі «Борис Годунов» зі знаменитим басом Паата Бурчуладзе. І в 1988-му на його дні народження у Відні виявився за одним столом з російською компанією. Один з гостей запитав: буваю я в СРСР? Кажу: «Це неможливо! А чому, запитаєте у того, хто відповідає за концерти! »На що ця людина розсміявся:« А як раз я і відповідаю! Я директор Госконцерта Володимир Панченко ». І додав: «Завдяки твоїм пісням я навчився грати на гітарі, після чого всі дівчата були мої. Борис, я тебе запрошую на гастролі в СРСР! »Незабаром відбулося моє турне - Москва, Ленінград, Одеса, Кишинів. Тбілісі ... Зустрічали дивовижно! Я сам бачив, як зламали касу в Одесі, коли закінчилися квитки.

- Можете навести приклад самого пам'ятного виступу у своєму житті?

- Мій перший концерт в Театрі естради в Москві! Знаєте, я досвідчена людина, за свою кар'єру заспівав 500 або 600 концертів в Європі, Північній і Південній Америці, Австралії ... Але коли я вийшов на сцену і сказав перші слова, у мене сльози струмком потекли. Ніколи так не хвилювався! Це була перша зустріч з співгромадянами мого батька, в залі сиділа моя мама ...

Знаєте, що ще мене тоді вразило? Проживали ми в готелі «Росія» - навпроти Кремля. Я сказав співробітникові Госконцерта, який мене супроводжував: «Хочу подивитися зал, де буду виступати». Під'їжджаємо і бачимо: зима, сніг, вітер завиває, а поруч з Театром естради горять багаття - один, другий, третій ... Навколо якісь люди гріються. Кажу супроводжуючому: «Давай повернемося в готель. Тут щось небезпечно! »Той сміється:« Ці люди прийшли, і будуть чекати до ранку, щоб купити квитки на ваш концерт! »Раптом закричав:« Хлопці! До вас сам Рубашкін прийшов! »Як вони на мене накинулися ... З одного боку, я був дуже збентежений, а з іншого, звичайно, мені було дуже приємно, що мене так зустрічають. До сих пір не розумію: самий центр Москви, пізній вечір ... І звідки у них взялися дрова ?!

- Розповіді батька про Росію збіглися з тим, що ви побачили?

- Природа - так, а життя людей - немає. Батько розповідав чудові речі: які плакучі верби стояли вздовж річки Ведмедиці, що впадає в Волгу, який у них вдома був підвал, там висіло м'ясо, в бочках зберігалися соління, які коні були й поросята ... Батько виходив в травні на роботу і в жовтні повертався, навіть ночував в полі, а сестри носили туди їду кожен день. Коли я приїхав на батьківщину батька, в хутір Заполянка, побачив глиняні підлоги в запущених хатах, російську злидні, порожні магазини. І насамперед поставив на місці нашого спаленого будинку пам'ятник своїм предкам. Але люди там просто чудові, добрі! Пам'ятаю, коли знімався в Росії в ролі отамана в картині «Дике поле» і вперше поїхав туди, вони спеціально, щоб я не робив гак в 40 км, зробили міст через річку. Він до сьогоднішнього дня стоїть. Так і називається - Рубашкін міст! (Сміється.)

- Кажуть, вас до сих пір знаходять позашлюбні діти ...

- І звідки ви все це знаєте ?! Між іншим, не так вже й багато - всього один. Не такий вже я донжуан! Одного разу під час гастролей в Болгарії мене попросив про зустріч молодий американець. Ми зустрілися і він, ні слова не кажучи, показує фотографію, на якій знятий я з якоюсь дівчиною. «Дізнаєтеся цю жінку?» А знімок такий крихітний, що нічого не розібрати. "Не впізнаю". «Зубний лікар Віра, романтична поїздка в Туніс». І я згадав цей бурхливий роман з дуже красивою і шалено ревнивою болгаркою ... Коли я зібрався їхати до Чехословаччини, вона заявила, що якщо я її залишу, вона кинеться в річку або під поїзд. А коли повернувся, я її не знайшов. Так ось цей хлопець каже: «Віра - моя мати. Вона мені сказала, що мій батько - це ви! »Добре, що я в цей момент сидів, інакше б впав. Все-таки сорок два роки пройшло. Ми пішли в лікарню, зробили пробу ДНК ...

- І проба показала: він Чернорубашкін?

- Так! Звуть його Мар'ян. Він зовні - вилитий я в його роки і навіть характером в мене - в 1986 році втік до Америки і зробив там кар'єру. Займається нерухомістю. Ми тепер із задоволенням спілкуємося, і єдине, про що я шкодую, що не знав про нього раніше. Моя дочка від першого шлюбу Албена закінчила Віденський університет, отримала титул магістра, знайшла чудову роботу, вийшла заміж. Ще одна моя дочка - Марія - народилася в 1995 році в Москві. Її мама і моя нинішня дружина Марина - актриса, до нашої зустрічі працювала в Театрі імені Єрмолової. Ми з нею познайомилися, коли я приїхав на гастролі до Росії. Незважаючи на різницю в 22 роки, у нас був гарний роман! Зараз живемо в нашому триповерховому будинку в Зальцбурзі. Марина займається студентським театром при місцевому університеті, ставить там російські п'єси російською мовою. В даний момент репетирує якусь суперкомедії.

- А з насіння хтось успадкував ваш дар танцівника і співака?

- На жаль немає. У молодшій Марії гарний голос, але не думаю, що вона буде співати професійно. Так я від усіх своїх дітей хочу тільки одного - онуків!

- З концертами їздите?

- Ні, я закінчив гастрольну діяльність. Їздити кудись - вік не той! У березні у мене була зустріч з моїми прихильниками в Відні. Чи не концерт, літературно-музичний вечір. Я розповідав про себе, відповідав на питання, показував відео. Зал - битком, приїхав навіть посол Росії в Австрії Дмитро Євгенович Любинський. Було дуже цікаво!

Тепер співаю я рідко. У нас є квартира в 50 кілометрах від Венеції, у моря. Там мої друзі італійці - ми зустрічаємося в місцевій піцерії. Зазвичай о пів на дванадцяту вечора зала повна. «Борис, давай« O Sole Mio ». Я відмовляюся: мовляв, більше не співаю. Вони знову за своє. «Гаразд, - кажу, - але тільки після другого літра червоного вина». Я-то жартую, а офіціант тут же приносить два літри червоного вина. (Сміється.) Що робити? Співаю, інакше не відстануть. Для друзів співаю з задоволенням!

- Сьогоднішня Росія якою вам бачиться? Такий же страшною, як її західна преса малює, або білою і пухнастою, як пишуть більшість наших ЗМІ?

- Ні, Росія не страшна ... Але у вас якась така нездорова атмосфера: мовляв, НАТО хоче на Росію напасти. Нічого подібного! Як тут недавно сказав один політик, «хто хоче захоплювати таку країну, де дороги розбиті, де корупція панує ?!». Росія - важко керована держава. Тому що навколо верхівки - потенційно корупційні люди. І це дуже неприємно. Але одне можу сказати: Президент Росії не винен в тому, що трапилося з Кримом. Винен один селянин на прізвище Хрущов. Якого біса він подарував Україні Крим ?! Крим був завжди російським.

- У вас козачий підхід.

- Так! Саме козаки, в тому числі, лили там свою кров. Тому я не належу до тих, хто тут звинувачує Путіна в анексії Криму. Винен Хрущов! З часів СРСР змінилося багато чого. Скажімо, сьогодні я можу протестувати, і мене ніхто не відвезе в табори ГУЛАГу, їх немає вже. Доноси на сусідів ніхто не пише, здається. Але Росія повинна розвиватися і з цією корупцією проклятої боротися. А у вас такі корупційні скандали, що диву даєшся. Як це можливо?

- По Росії сумуєте?

- Дуже! Я дуже часто уявляю собі річку Ведмедицю, хутір Заполянка, де до сих пір гумові чоботи коштують перед будинками. І - Рубашкін міст ...

Розмову вів Андрій Колобаев, Москва - Зальцбург

Фото з домашнього архіву Б. Рубашкіна